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Hannes Heer 

Die Kraft des Erinnerns und Vergessens 

 

Mitte Oktober 1944, während Einheiten der 1. US-Armee die erste deutsche Großstadt, Aachen, 

eingeschlossen hatten, begann ein amerikanischer Offizier in den schon befreiten Ortschaften der 

Umgebung, Deutsche zu interviewen. Saul K. Padover, als Sohn jüdischer Eltern in Wien geboren und 

mit ihnen  schon 1920 in die USA ausgewandert, gehörte zur Abteilung für psychologische 

Kriegsführung und hatte den Auftrag, die Einstellungen und Erwartungen der Deutschen – ihre 

„Mentalität“ – zu erkunden, um Informationsmaterial für die amerikanische Militärregierung zu 

gewinnen. Aber das Ergebnis war deprimierend. „Seit zwei Monaten sind wir hier zugange“, notierte 

er, „wir haben mit vielen Menschen gesprochen, wir haben jede Menge Fragen gestellt, und wir haben 

keinen einzigen Nazi gefunden. Jeder ist ein Nazigegner. Alle Leute sind gegen Hitler. Sie sind schon 

immer gegen Hitler gewesen. Was heißt das? Es heißt, daß Hitler die Sache ganz allein, ohne Hilfe 

und Unterstützung irgendeines Deutschen durchgezogen hat. Er hat den Krieg angefangen, er hat 

ganz Europa erobert, den größten Teil Rußlands überrannt, fünf Millionen Juden ermordet, sechs bis 

acht Millionen Polen und Russen in den Hungertod getrieben, vierhundert Konzentrationslager 

errichtet, die größte Armee in Europa aufgebaut und dafür gesorgt, daß die Züge pünktlich fahren. 

Wer das ganz alleine schaffen will, muß schon ziemlich gut sein. Ich kenne nur zwei Menschen in der 

ganzen Welt, die so etwas können. Der andere ist Superman.“ 

Ende November 1944, Aachen war am 21. Oktober eingenommen worden und Padover hatte 

zahlreiche Personen aus allen Schichten und Berufsgruppen der Bevölkerung interviewt, lieferte er 

den ersten umfassenden Bericht über seine Arbeit. Es war die erste, noch während des Krieges 

erstellte und auf direkter Befragung beruhende Studie über die Deutschen. Der Bericht bestätigte 

seine deprimierende Zwischenbilanz: Hitler war für alles verantwortlich gewesen, für die Verfolgung 

der Juden ebenso wie für den verlorenen Krieg. Padovers Fazit: „Psychologisch gesehen wollen sich 

die Deutschen Strafe und moralischer Verantwortung entziehen, indem sie der Welt einen Schuldigen 

präsentieren, den sie noch vor kurzer Zeit als Halbgott angehimmelt haben. […] In dieser Neigung, 

sich vom auserwählten Führer abzuwenden […] , entdeckt man nicht den Schimmer eigenen 

Schuldbewußtseins, kein Bewußtsein, daß Krieg an sich verwerflich ist, daß die Deutschen einen 

falschen Weg eingeschlagen haben. […] Hitler wird vorgeworfen, den Krieg verloren, und nicht, ihn 

begonnen zu haben.“  

Was Padover in seiner Mikroanalyse in Aachen noch zu Lebzeiten Hitlers als Muster einer „neuen 

Dolchstoßlegende“ freigelegt hatte, wurde zur Strategie aller Deutschen, als das Dritte Reich mitsamt 

seinem Führer untergegangen war. Man habe sich, so lautete der jetzt neu geschriebene Lebenslauf, 

völlig verzweifelt angesichts des sozialen Elends und des politischen Chaos zu Beginn der 30er Jahre, 

von Hitler verführen lassen, sei danach Opfer der Propaganda und des Terrors der Nazis geworden 

und habe dann, vom Führer in den Krieg gezwungen, ebenso schuldlos wie hilflos die Schrecken der 

Front und des Bombenkriegs, von Gefangenschaft, Flucht und Vertreibung erleiden müssen. Golo 

Mann hatte diesem selbsterteilten Freispruch in seiner 1958 erschienenen Deutschen Geschichte des 

19. und 20. Jahrhunderts, dem meistgekauften Geschichtsbuch der Deutschen, die literarisch gültige 
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Form gegeben: Das deutsche Volk sei „durch ein Rudel von Berauschungstechnikern“ für ein paar 

Jahre um den Verstand gebracht worden, die Nazis hätten dabei „im Lande wie fremde Eroberer“ 

gehaust, und der ganze Spuk sei „im Nichts verschwunden, sobald H. tot war.“ H. bedeutetet, so als 

ob man den bösen Zauberer nicht einmal mehr beim Namen nennen durfte, Hitler. In einer banaleren 

Version wird diese Geschichte bis heute in den Familien erzählt.     

 

Die deutsche Schuld 

 

„Die alte Frage“, so hatte einer der bedeutendsten deutschen Historiker, der Professor für  

Griechische Geschichte, Christian Meier im Jahre 1986 in einem Vortrag an der Universität Tel Aviv 

die Folgen dieses Freispruchs beschrieben, „ist weiter offen, ob und wie wir anerkennen, was wir 

zwischen 1933 und 1945 angerichtet haben. Genauer gesagt geht es um die prägnante Bestimmung 

und das klare Bewußtsein dessen, was da geschah, sowie um das Subjekt, dem dieses Geschehen 

zuzurechnen ist: Waren wir das, also das deutsche Volk – oder nur unsere Eltern und Großeltern, (die 

inzwischen tot oder an der Schwelle des Todes sind), das deutsche Bürgertum (oder eher 

Kleinbürgertum), der Faschismus, nur ein paar Verbrecher unter uns (in einer im ganzen anständig 

gebliebenen Nation) oder war es gar nur Hitler?“ Um diese Frage zu beantworten, muss man sich 

zuerst zu dem äußern, was Meier  mit den Formulierungen „was wir angerichtet haben“ umschrieben 

hat, also zur deutschen Schuld.  

Die deutsche Erinnerungskultur ist auf den Holocaust fixiert. 6 Millionen ermordeter europäischer 

Juden, das ist die Rechnung, die beglichen werden muss. Vergessen werden noch immer die Opfer 

des anderen Völkermords: Diesem fielen mindestens 27 Millionen Bürger der Sowjetunion, davon 

mehr als die Hälfte Zivilisten, 6 Millionen Polen und 2 Millionen Jugoslawen zum Opfer. Rechnet man 

dazu die halbe Million ermordeter Sinti und Roma und die 1 Million Kriegs- und Besatzungsopfer der 

übrigen Gegner Hitlerdeutschlands, kommt man auf insgesamt 37 Millionen schuldlos Getöteter. Die 

1,5 Millionen Angehöriger von Polizei- und SS-Verbänden können das nicht alleine geschafft haben. 

Dazu muss man sich andere Zahlen in Erinnerung rufen: 8 Millionen, jeder 5. Deutsche, hatten der 

Partei angehört, 19 Millionen waren Angehörige der Wehrmacht gewesen.  

Die westlichen Alliierten rechneten schon während des Krieges, aufgrund der Berichte über das 

Morden in den Vernichtungslagern und in den besetzten Ländern, mit Millionen von deutschen Tätern 

und sprachen, von der „Schuld des deutschen Volkes an der Machtübernahme Hitlers und der 

Mitschuld an den später verübten Verbrechen“. Auf den Plakaten, die nach der Befreiung der 

Konzentrationslager im April 1945 in den westlichen Besatzungszonen angebracht wurden, stand 

unter den monströsen Fotos von Leichenbergen und Überlebenden zu lesen: „Diese Schandtaten: 

Eure Schuld“ Und darunter in kleinerer Schrift: „Ihr habt ruhig zugesehen und es stillschweigend 

erduldet!“ Das 1943 von den Alliierten beschlossene Kriegsziel der „bedingungslosen Kapitulation“ 

folgte dieser Einschätzung wie die Besatzungspolitik nach 1945 – die sofortige Internierung von 

Hunderttausenden von Tatverdächtigen, die Entnazifizierung, bei der allein in der US-Zone 13 

Millionen Fragebögen an alle über 18-jährigen Deutschen ausgegeben wurden und der Nürnberger 

Prozess mit seinen Nachfolgeprozessen demonstrierten. 
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 Die Masse der Deutschen hat, unter Führung der beiden Kirchen, darin den ungeheuren, weil 

gesetzlosen und rassistischen Vorwurf einer „Kollektivschuld“ sehen wollen und die alliierte 

„Umerziehung“ mit Millionen gegenseitig ausgestellten Persilscheinen scheitern lassen. In den 1950-er 

und 1960-er Jahren wurde von dem jetzt wieder souveränen westdeutschen Teilstaat auch unter der 

neuen Frontbildung des Kalten Krieges, eine, wie der Historiker Norbert Frei das formuliert hat, Politik 

der „Amnestie und Amnesie“ betrieben, durch die alle in den alliierten Prozessen Verurteilten 

freigelassen, die Nazi-Eliten und Nazi-Beamten in den neuen Staat integriert und die Deutschen als 

Opfer des NS-Regimes und des Krieges in die internationale Völkergemeinschaft wieder 

aufgenommen wurden. Die deutsche Schuld blieb ungeklärt und unabgegolten. 

Der Philosoph Karl Jaspers, dem wegen seiner jüdischen Ehefrau 1937 die Professur an der 

Universität Heidelberg genommen und Publikationsverbot erteilt worden war, hat sich nach seiner 

Rückkehr 1945/46 als erstes mit der Frage der deutschen Schuld befasst. Er unterschied  drei 

Schuldbegriffe: 1. die  kriminelle Schuld, die aus „objektiv nachweisbarem ungesetzlichen 

Handlungen“ resultiert und die vor Gericht beurteilt und abgeurteilt wird, 2. die politische Schuld, die 

sich aus der Haftung aller Staatsbürger für die von ihnen gewählte staatliche Ordnung wie für deren 

Handlungen ergibt und über die die Siegermächte zu Gericht säßen, 3. die moralische Schuld, die aus 

der Verantwortung des Menschen für alle seine Handlungen  folgt, gleich, ob sie aus eigenem Willen 

oder auf fremden Befehl erfolgt sind. Die dafür zuständige Instanz sei „das eigene Gewissen“. Da 

Jaspers seine Schrift verfasste, als die Nürnberger Prozesse mit dem Verfahren gegen die 

sogenannten „Hauptkriegsverbrecher“, gerade erst begonnen hatten, war der Kenntnisstand über das 

Ausmaß der Verbrechen im Dritten Reich noch äußerst marginal. Daher behauptete er, entgegen den 

später bekanntgewordenen Fakten, dass die kriminelle Schuld nur für „eine sehr kleine Minderheit von 

Deutschen“ zutreffen werde. Zur politischen Schuld merkte er an: „Wir waren deutsche 

Staatsangehörige, als die Verbrechen begangen wurden. […] Ein Volk haftet [kollektiv] für seine 

Staatlichkeit.“  

Die moralische Schuld der Deutschen zu beurteilen, dazu war Jaspers wie kaum ein anderer befähigt: 

Als Verfolgter hatte er während der gesamten Zeit des Dritten Reiches in Deutschland gelebt und 

dabei wie ein Ethnopsychologe das Verhalten der unterschiedlichsten Repräsentanten der 

„Volksgemeinschaft“ studieren können. So konnte er die unterschiedlichen Formen schuldhaften 

Irrens analysieren – durch „Verschleiern“ der Tatsachen, indem man nicht hinsah oder sich in ein 

angeblich anständig gebliebenes Leben jenseits der Politik zurückzog, durch „Betäubung“ des 

Gewissens mit idealistisch und moralisch klingenden Ausreden wie Vaterland, Pflicht, Gehorsam, 

Opfer, durch „Verführung“ zum endgültigen Frieden mit dem Regime durch Billigung nur des 

vermeintlich Guten im Nationalsozialismus, durch „Selbsttäuschung“, man könne das System langsam 

von innen heraus ändern, oder nach Hitler bzw. nach dem Sieg werde alles von selbst anders, durch 

„Sich-Kaufen-Lassen“ um persönlicher Vorteile willen oder durch „Gehorsam“ aus Angst. Für Jaspers 

war die Bilanz aus diesen drei unterschiedlichen Verbrechensgruppen eindeutig: „Daß wir Deutschen, 

daß jeder Deutsche in irgendeiner Weise schuldig ist, daran kann, wenn unsere Ausführungen nicht 

völlig grundlos waren, kein Zweifel bestehen.“ Und er fuhr fort: „Weil wir die Kollektivschuld fühlen, 

fühlen wir die ganze Aufgabe [einer] Wiedererneuerung des Menschseins aus dem Ursprung […].“  
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Zehn Jahre später nahm ein anderer sich noch einmal der Schuldfrage an. Der als Hans Meyer in 

Wien geborene und später unter neuem Namen schreibende jüdische Schriftsteller Jean Améry war 

1938 nach Belgien emigriert, 1940 ins Internierungslager Gurs verschleppt worden, von dort nach 

Belgien geflüchtet, hatte er sich der Résistance angeschlossen, war wieder verhaftet und in die KZ 

Auschwitz, Buchenwald und Bergen-Belsen deportiert worden. Als er 1945 befreit wurde, erlebte er 

einen kurzen Moment des Glücks. Die ihn gefangen, gedemütigt, gefoltert und entmenscht hatten, 

waren nun selbst der Welt zum Abscheu geworden. „Man sprach [damals] viel von der Kollektivschuld 

der Deutschen“, erinnerte er sich. „Es wäre glatte Wahrheitsbeugung, gestände ich hier nicht ohne 

eine Bemäntelung ein, daß es mir recht war so. Mir schien, ich hätte die Untaten als kollektive 

erfahren: Vor dem braungewandeten NS-Amtswalter mit Hakenkreuzbinde hatte ich auch nicht mehr 

Angst gehabt als vor dem schlichten feldgrauen Landser. Auch wurde ich den Anblick der Deutschen 

auf einem kleinen Bahnsteig nicht los, wo man aus den Viehwaggons unseres Deportationszuges die 

Leichen ausgeladen und aufgeschichtet hatte, ohne daß ich auch nur auf einem der steinernen 

Gesichter den Ausdruck des Abscheus hätte lesen können. Das kollektive Verbrechen und die 

kollektive Sühne mochten sich die Waage halten und das Gleichgewicht der Weltsittlichkeit 

herstellen.“  

Améry wusste natürlich, dass der Begriff Kollektivschuld im engen juristischen Sinne, so als habe die 

Gemeinschaft der nichtjüdischen Deutschen sich zum gemeinsamen Plan des Völkermords 

verabredet und dazu eine gemeinsame Handlungsinitiative ergriffen, nicht tauglich war. Aber er hielt 

ihn „für eine brauchbare Hypothese, wenn man nichts anderes darunter versteht als die objektiv 

manifest gewordene Summe individuellen Schuldverhaltens. Dann wird aus der Schuld jeweils 

einzelner Deutscher – Tatschuld, Unterlassungsschuld, Redeschuld, Schweigeschuld, – die 

Gesamtschuld eines Volkes.“ Auf diese Weise  entmystifiziert, verliere der Begriff seinen 

schicksalhaften Klang und werde, so Amérys Fazit, „zu dem, als das er allein zu etwas nütze ist: zu 

einer vagen statistischen Aussage.“ Wie Jaspers große Abhandlung aus der unmittelbaren 

Nachkriegszeit, so wurde auch Amérys späterer Vorschlag, den Begriff der Kollektivschuld als 

heuristisches Hilfsmittel zum Verständnis des Geschehenen und zur Entwicklung eines 

angemessenen Umgangs mit der Vergangenheit zu nutzen, nicht zur Kenntnis genommen. Schon der 

Begriff „Kollektivschuld“ reichte aus, reflexhafte Abwehr zu erzeugen und jede Debatte zu verhindern.  

 

Die Nazizeit als Familiengeschichte 

Von heute könnte man sagen: Angesichts der Dimension der Schuld und ihrer Unabtragbarkeit, 

angesichts der Masse der Täter und um der Selbsterhaltung willen, waren die Deutschen damals nicht 

reif, die Chance, die ihnen die beiden Philosophen mit ihren Überlegungen zu einer 

Gewissenserforschung und Gewissensumkehr boten, zu sehen und zu ergreifen. Aber der Preis für 

diese Entscheidung war hoch, wie Dan Diner festgestellt hat: „Die nicht abgegoltene […] Schuld der in 

unterschiedlicher Weise in die Tat Verstrickten [legt] sich auf alle, die ihrem Gedächtnis nach dem 

Kollektiv zugehören, aus dem heraus die Täter handelten. So erzeugt jenes Kollektivverbrechen wie 

aus sich heraus ein vagabundierendes und generationell übergreifendes Schuldgefühl. Und 

ebenjenes Schuldgefühl mutiert zu einem zentralen Bestandteil des kollektiven Bewusstseins der 
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Deutschen.“ Dan Diners Lagebeschreibung betrifft, da die Täter als Schuldverursacher  meistens 

längst verstorben sind, deren Kinder und Enkel und lenkt die Aufmerksamkeit auf das, was Freud 

„entlehntes Schuldgefühl“ genannt hat, also die Identifizierung mit den Taten anderer. 

Wer aber denkt, hierüber erhellende Auskünfte etwa im Schrifttum derjenigen  Psychoanalytiker zu 

finden, die sich seit einigen Jahren mit dem Schicksal der Kriegskinder beschäftigen, sieht sich 

getäuscht. Abgesehen davon, dass diese Gruppe auch noch die Angehörigen des Jahrgangs 1927 

umstandslos den Kriegskindern zuschlägt, obwohl wir wissen, dass dieser Jahrgang noch zur 

Wehrmacht eingezogen wurde und aktiv Krieg geführt hat, wie die Autobiographien von Joachim Fest, 

Martin Walser und Günter Grass belegen, kommen Täter als Auslöser solcher entlehnten 

Schuldgefühle in ihren Symposien und Workshops offensichtlich nur am Rande vor. In dem 2008 von 

Hartmut Radebold, Werner Bohleber und Jürgen Zinnecker edierten Band „Transgenerationale 

Weitergabe kriegsbelasteter Kindheiten“ findet sich in Radebolds Beitrag zwar ein umfangreiches 

Zahlenwerk über gefallene deutsche Soldaten, bei Flucht und Vertreibung ums Leben gekommene 

Zivilisten, Witwen, Kriegsgefangene und Vergewaltigte, Angaben über Täter finden sich keine. 

Erst in der anschließenden in 10 Zeilen referierten Diskussion wird von kritischen Teilnehmern die 

Frage nach den „kriminellen Eltern“ nachgetragen: „Aus väterlichen (und anderen) Helden wurden 

Täter. Aber was sind Täter? […] Erst spät haben Eltern über ihre Täterschaft gesprochen; lange war 

Schuld und Scham kein Thema.“ (S. 54) Bohleber behandelt auf einer einzigen Seite das Phänomen 

der „als Täter oder Mitläufer in die NS-Zeit  [verwickelten“] Eltern und muss sich in der Diskussion den 

Vorwurf gefallen lassen: „Ohne Rekonstruktion dessen, was in der ersten Generation passiert ist, 

könne man als Psychotherapeut nicht arbeiten. Es wird also die Bedeutung der Vermittlung 

zeitgeschichtlichen Wissens betont.“ (S. 117). Nur Jürgen Müller-Hohagen hat sich dem Thema 

gestellt: Er beschreibt das Phänomen derjenigen, die in den Täterfamilien gegen das „eherne 

Schweigegebot“ Front machen und daraufhin ausgrenzt werden und findet für diese gewaltgeprägte 

Eltern-Kind-Beziehung das treffende Bild von der „deutschen Unterwelt“ (S.158) Die bei vielen Kindern 

anzutreffende Identifikation mit den Täter-Eltern nennt er eine „Identifizierung mit der Macht“ und 

erklärt damit das Phänomen, dass das Seelenleben wie das soziale Zusammenleben der Deutschen 

„bis auf den heutigen Tag in ungeahntem Maße bestimmt ist von unbewussten Loyalitäten mit Nazi-

Tendenzen“ (S. 161). Müller-Hohenhagen ist davon überzeugt, dass „im Land der Täter [...] doch fast 

alle –in unterschiedlichen Funktionen und Intensitäten –beteiligt [waren]. Nach ihren Spuren in den 

Beteiligten [ist] zu fragen und nach möglichen Übermittlungen an die nachfolgenden Generationen.“ 

(S. 163)                                                                                                                      

(Ich habe im Folgenden anhand meines bisherigen Lebens erzählt, wie ich, ein 1941 geborenes 

Kriegskind, von der Geschichte wie von dem Schweigen meines Täter-Vaters, eines NSDAP-

Mitglieds, geprägt worden bin und wie nicht nur ich, sondern unsere ganze Familie Schaden 

genommen hat. Die Zuhörer werden diese Geschichte erinnern. Wer nicht dabei war, der wird sie bei 

anderer Gelegenheit erfahren)     

Das Folgende herausnehmen 
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Das sind die Fragestellungen, die auch mich seit Jahrzehnten verfolgen, als Historiker und Familien-

Therapeut, der forschen und heilen will. Sie haben mich dazu gebracht, zusammen mit meiner Frau 

Ursula Böhm regelmäßig Seminare anzubieten, in denen wir mithilfe der Familienrekonstruktion die 

„Nazizeit als Familiengeschichte“ zu lesen versuchen. Doch bevor ich dazu Näheres ausführe, möchte 

ich zu mir als Kriegs- und Nachkriegskind etwas sagen: Ich bin am 16. März 1941 in Wissen an der 

Sieg, einer verlassenen Ecke im Rheinland, geboren. Mein Vater, Jahrgang 1911, war Förster und 

stammte aus einer Bauernfamilie, meine Mutter, 1915 geboren, war die Tochter eines Försters, die 

Vorfahren ihrer Eltern waren ebenfalls Bauern. 1942 und 1944 erhielt ich Gesellschaft durch zwei 

Schwestern, 1950 kam dann noch ein Bruder dazu. Ab Herbst 1944 lebten wir meist in der weitab 

gelegenen Försterei meines Großvaters. Wir schliefen zwar nachts im Keller, aber direkte 

Kriegshandlungen habe ich keine erlebt. Erst Ende März 1945 tauchten amerikanische Truppen in 

meiner Heimat auf und zogen durch die Täler der Sieg und deren Nebenflüsse in Richtung 

Ruhrgebiet. Drei Ereignisse haben mich geprägt. 1. Zu meinem Vater, der 1942 als Soldat an die 

belgische Kanalküste eingezogen wurde, dort in englische Gefangenschaft geriet, aus der er erst 

1947 zurückkehrte, habe ich wegen seiner langen Abwesenheit in meiner Kindheit, nie eine echte 

Beziehung aufbauen können. 2. Ab 1952 kam ich, weil damals kein Gymnasium in erreichbarer Nähe 

war, in eine abgelegene Klosterschule im Westerwald. Auf die Abschiede von zu Hause nach den 

Ferien  reagierte ich jedes Mal mit wochenlangem Heimweh. Das paarte sich mit dem Gefühl, hilflos 

dem Regime der Internatsleiter und einem peniblen Tagesablauf ausgeliefert zu sei. Die als 

Fallschirmjäger und Panzerschützen aus dem Krieg zurückgekehrten jungen Patres reagierten ihre 

Gewalterfahrungen an uns ab. Ihre erotischen Gefühle haben sie, zu meinem Glück, erst bei späteren 

Jahrgängen entdeckt. 3. Mitte der 60er Jahre, während meines Studiums in Bonn, entdeckte ich zwei 

Familiengeheimnisse. Schon als Kind hatte ich gerätselt, warum meine Onkel väterlicherseits meinem 

Vater immer mit einer großen Reserve begegneten. Als ich zufällig unter Papieren meiner Mutter 

seine Rede als Wissener Schützenkönig vom Sommer 1939 entdeckt hatte, wusste ich warum: Mein 

Vater war Mitglied der NSDAP gewesen. Sein Verschweigen mir gegenüber empörte mich mehr als 

diese Mitgliedschaft. Das zweite Geheimnis betraf einen Bruder meiner Mutter, der kurz vor 

Kriegsende ums Leben gekommen war. Als Kind hatte ich immer das Getuschel erlebt, wenn eine der 

Tanten Allerheiligen vom Besuch seines Grabes auf einem entfernten Soldatenfriedhof zurückkam, 

und den Grund dafür nicht deuten können. Jetzt als ich die politische Vergangenheit meines Vaters 

entdeckt hatte, fragte ich meine Mutter nach dem Schicksal meines Onkels Ludwig. Er war 

schwerverwundet aus Norwegen zurückgekommen und wollte, kaum genesen, im März 1945 nicht 

mehr an die Front. Aber dann entschloss er sich, drei Tage nach Ablauf des Gestellungsbefehls sich 

doch an seinen Einsatzort zu begeben. Bei einem Bombenalarm kurz vor Abfahrt des Zuges kam er in 

eine Kontrolle der Feldgendarmerie und wurde am 21. März als  Fahnenflüchtiger erschossen. Ob 

jemand sein Zuhause-Bleiben entdeckt und mit einer Anzeige gedroht hatte, ob seine Schwester, die 

BdM-Führerin war, Druck ausgeübt oder die Familie einfach nur Angst bekommen und ihn gezwungen 

hatte, sich zu melden, konnte ich nicht erfahren.  

Die Auswirkungen dieser Erlebnisse auf mein Leben waren gravierend. Durch die Tortur im Internat 

und das Verschweigen von Tätern und Opfern des Nationalsozialismus in meiner Familie bin ich 

politisch radikalisiert worden. Ich habe 1966 den SDS (Sozialistischer Deutscher Studentenbund) an 
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der Uni Bonn gegründet und habe mit dieser Gruppe in symbolischen Aktionen die Nazivergangenheit 

der Universität wie die vieler noch lehrender Professoren offengelegt. Als Theater- und Filmregisseur 

habe ich in den 1980er Jahren gelernt, die Nazizeit und deren Mordtaten wirkungsvoll zu 

reinszenieren. Später, von 1995 bis 1999, hat die Ausstellung über die Verbrechen der Wehrmacht, 

deren Leiter ich war, die Legende von der „sauberen Wehrmacht“ und damit die Lebenslüge einer 

ganzen Generation zum Einsturz gebracht. Der Preis für all diese Aktivitäten war hoch: 1967 hat mich 

der Rektor der Universität Bonn für ein Semester von der Hochschule ausgeschlossen, 1968 hat mir 

der Kultusminister von NRW trotz eines glänzenden Staatsexamen, den Zugang zum Referendariat 

und damit zum Lehramt versperrt. Wegen der Debatten um die Wehrmachtsausstellung hat mir Jan 

Philipp Reemtsma die Anstellung an seinem Institut gekündigt. Ich habe dies alles ausgehalten, weil 

ich einerseits über genügend gesunde Anteile aus meiner Kindheit verfügte und ich andererseits in 

Reaktion auf das im Internat aufgetretene Trennungstrauma ein verhängnisvolles Überlebensmuster 

ausgebildet hatte, das aus drei Elementen bestand: eine rigide Abspaltung der Gefühle von Schmerz, 

Einsamkeit und Angst, ein übersteigertes Autonomieverhalten, was die Trennung von der 

Herkunftsfamilie und den Verzicht auf die Gründung einer eigenen Familie inklusive Kinder bedeutete 

und die Inszenierung meiner öffentlichen Kränkungen und Verletzungen als Ausdruck 

gesellschaftlicher Verhältnisse. Das hat es mir lange sehr schwer gemacht, die eigene Verantwortung 

für die negativen Konten meines Lebens zu begreifen und jenseits des Modells von Familie 

Bindungsfähigkeit und d. h. stabile Beziehungen zu entwickeln. Und was den Traum von der 

Autonomie angeht: Die Trennung von meinem Vater, die dieser auf der Höhe der Studentenrevolte 

durch die Enterbung und ein Hausverbot verschärft hatte, hat mich zu einer lebenslangen Suche nach 

Ersatz-Vätern, die mich zu würdigen und anzunehmen verstehen, gezwungen, oft, siehe die Erfahrung 

mit Jan Philipp Reemtsma, mit verheerenden Folgen. Ich hatte das Glück, mich mit meinem Vater 

durch einen ihm gewidmeten Film, einen   Antwortbrief auf meine Vertreibung aus dem Elternhaus, 

mich innerlich mit ihm auszusöhnen und, als er dement wurde, auch real den Weg zu seinem Herzen 

wiedergefunden. Was bleibt ist die manchmal mich einholende Frage, ob sich das alles gelohnt hat. 

Sie taucht auf, wenn  ich daran erinnert werde, dass mein Bruder Albrecht, zerrissen zwischen der 

Liebe zu meinem Vater und der brüderlichen Verbindung und der politischen Übereinstimmung mit 

mir, sich mit der Dienstwaffe meines Vaters sich in unserm Forsthaus 1978 das Leben genommen hat. 

Dann rettet mich nur meine Überzeugung, dass leben zu dürfen sich immer lohnt. 

 

Familienrekonstruktion im Schatten des Völkermords 

Im Zweiten Kapitel seiner Unzeitgemäßen Betrachtungen hat Friedrich Nietzsche auf den markanten 

Unterschied des Menschen zum Tier hingewiesen: Während dieses in den Tag hineinlebt und sofort 

vergisst, was es eben noch gemacht hat, erinnert sich der Mensch und stemmt sich, neidisch auf das 

unhistorisch lebende Tier, gegen die Last des Vergangenen. Angesichts dieses anscheinend 

ausweglosen menschlichen Schicksals formuliert Nietzsche eine Mut machende Maxime: „Zu allem 

Handeln gehört Vergessen: wie zum Leben […] nicht nur Licht, sondern auch Dunkel gehört. […] Die 

Heiterkeit, das gute Gewissen, die frohe Tat, das Vertrauen auf das Kommende – alles das hängt, bei 

dem einzelnen wie bei dem Volke, davon ab, dass es eine Linie gibt, die das Übersehbare, Helle von 
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dem Unaufhellbaren und Dunklen scheidet; davon, dass man ebenso gut zur rechten Zeit zu 

vergessen weiß, als man sich zur rechten Zeit erinnert. […] Das Unhistorische und das Historische ist 

gleichermaßen für die Gesundheit eines einzelnen [wie], eines Volkes und einer Kultur nötig“. 

Was Nietzsche hier vorführt, ist eine menschliche Produktivkraft, die es erlaubt, in einem  

ununterbrochenen Prozess der Abstoßung des Negativen ins Vergessen die eigene Geschichte als 

immer neue Skulptur entstehen zu lassen. Diesen von Neurowissenschaft und Psychologie 

mittlerweile bestätigten Vorgang hat die Kulturanthropologin Aleida Assmann auf einprägsame Weise 

so beschrieben: „Persönliches Erinnern ist ein dynamischer Prozess, in dem man sich von den 

Bedingungen und Bedürfnissen der Gegenwart aus immer wieder anders auf die Vergangenheit 

einlässt und dabei gerade so viel zulässt, wie man gebrauchen oder ertragen kann.“ Diese unbewusst 

wirkende Kraft des Erinnerns und Vergessens lässt sich in der Familienrekonstruktion einsetzen: Für 

einen Moment wird das bestehende Selbstbild fluid, ja aufgelöst und der Raum geöffnet, um dessen 

Teile und deren Entstehungsprozess sich anzuschauen, sowie andere, zur eigenen Geschichte 

dazugehörige, aber vergessene oder nie gesehene Elemente zu entdecken. Diese Erweiterung des 

Erinnerungsraumes funktioniert wie ein Teleskop. Bei jeder Weiterung des Erzählens und Fragens 

zeigt sich, dass das Verhalten und die Gebräuche, die Feste und Riten, die Sprache und Erzählungen 

der Herkunftsfamilie Teile eines größeren Zusammenhangs von Zugehörigkeiten sind. Dazu gehören 

die soziale Schicht oder Religionsgruppe, die Landschaft und Volksgruppe, die Stadt- oder Dorfkultur, 

die Tradition von Legenden und Märchen, wie die spezieller geschichtlicher Überlieferungen. Diese 

Prägungen nennen wir – im Rückgriff auf die Studien des großen französischen Soziologen Maurice 

Halbwachs – das biographisch-soziale Gedächtnis. Das, was wir als Kinder und Heranwachsende in 

diesem Prozess aufnehmen, erweist sich als Ressource, die für die Neustrukturierung des 

Selbstbildes nutzbar gemacht werden kann. 

 

Wie verhält es sich aber mit den Teilen der persönlichen Geschichte, die in den Mahlstrom der 

blutigen kollektiven Geschichte des 20. Jahrhunderts geraten sind und davon kontaminiert wurden? 

Jede deutsche Familie hat an dieser Geschichte teil gehabt – auf der Seite der Opfer oder der der 

Täter – und ist davon geprägt worden. In früheren Perioden deutscher Geschichte war es noch 

möglich, der Schmach von militärischen Niederlagen oder dem Unglück politischer Zusammenbrüche 

im Rückgriff auf nationale Mythen oder in der Hoffnung auf Revision des Geschehenen nachträglich 

einen Sinn zuzuschreiben. Die Besiegten von heute konnten die Sieger von morgen sein. Diese 

Möglichkeit der Integration nationaler Katastrophen ist für die deutsche Geschichte des 20. 

Jahrhunderts nicht mehr gegeben. Dem Völkermord an den europäischen Juden und den Völkern der 

Sowjetunion war kein nachträglicher Sinn zuzuschreiben und statt der veränderbaren Konstellation 

von Siegern/Besiegten stand sich die gespaltene Erinnerung von Tätern und Opfern unversöhnlich 

gegenüber. Das millionenfache Verbrechen wie die Tatsache von Millionen Tätern konnten nicht 

einfach vergessen werden. Der Historiker Reinhart Koselleck hat in diesem Sinne von „negativer 

Erinnerung“ gesprochen. Daraus konnten kein Heil und erst recht keine Gesundung erwachsen. 

 

Sich diesem Teil der eigenen Geschichte zu konfrontieren bedeutet, eine Landschaft mit Kratern und 

Gletscherspalten zu betreten, sowie undeutlichen Stimmen und nicht fassbaren Gespenstern zu 
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begegnen. Das Geschehene ist den Kindern oder Enkel der Täter in Form von Legenden und 

Halbwahrheiten, Leugnen oder Schweigen entgegengetreten. Sie haben darauf mit Angst und 

Verwirrung, Schuldgefühlen und Scham, mit Rückzug oder Anpassung reagiert. Das hat zu 

lebenslangen Verwerfungen und Brüchen im Verhältnis der Generationen zueinander geführt. Wenn 

Klienten versuchen, sich darüber ein präziseres Wissen zu verschaffen, um daraus resultierende 

Fehlentwicklungen ihres eigenen Lebens zu korrigieren, empfiehlt es sich, die Stellen aufzusuchen, 

wo organische Beziehungen wie die zwischen Mutter und Vater, oder Eltern und Kindern gestört oder 

ganz blockiert waren. Die Ursachen dafür liegt meist in den Macht- und Kältepolen, in denen die 

nationalsozialistische Gewalterfahrung überdauert hat und fortwirkt. Was in dieser Suchbewegung aus 

rätselhaften Andeutungen, frühen Bildern, abgebrochenen Sätzen und den ungeordneten 

Assoziationen, beim Blick auf das Genogramm der Familienstämme entsteht, ist ein bisher 

Unbekanntes kollektiv-historisches Gedächtnis. Beim Blick durch dieses Teleskop vergrößern sich die 

privaten Familienakteure zu historischen Figuren. Die Nazizeit wird zur Familiengeschichte. Dieser 

Blick auf geliebte und vertraute Menschen und deren verbrecherischen Schatten, ist verstörend und 

bitter. Aber er zeigt auch, wie das Handeln unserer Vorfahren unter der Übermacht der Geschichte nur 

begrenzte Spielräume bot und ermöglicht damit Verstehen. 

 

Nietzsche hat in dem oben zitierten Kapitel nur annäherungsweise und nicht vergleichbar eine 

verbrecherische Zuspitzung bestimmter historischer Perioden als eine der Geschichte der Menschheit 

wie der Verfasstheit von Gesellschaft inhärente Möglichkeit  beschrieben: „Denn da wir nun einmal 

Resultate früherer Geschlechter sind, sind wir auch die Resultate ihrer Verirrungen, Leidenschaften 

und Irrtümer, ja Verbrechen; es ist nicht möglich, sich ganz von dieser Kette zu lösen.“ Er fordert in 

diesem Fall „die kritische“ Betrachtung der Geschichte. Er fordert, dass der Mensch „die Kraft haben 

und von Zeit zu Zeit anwenden [muss], eine Vergangenheit zu zerbrechen und aufzulösen, um leben 

zu können: dies erreicht er dadurch, daß er sie vor Gericht zieht, peinlich inquiriert und endlich 

verurteilt.“ Da dieser Vorgang nicht mehr als öffentlicher Gerichtsprozess nachzuholen ist, müssen wir 

Kinder und Enkel der Täter das auf ganz persönliche Weise durchführen. Aber Nietzsche macht 

hellsichtig darauf aufmerksam, dass das nicht ausreicht: „[Auch] wenn wir jene Verirrungen verurteilen 

und uns ihrer für enthoben erachten, so ist die Tatsache nicht beseitigt, daß wir aus ihnen 

herstammen.“ Er schlägt den Nachkommen dieses Geschlechts der Verirrungen und Verbrechen vor, 

sich „eine zweite Natur [einzupflanzen], so daß die erste Natur abdorrt. Es ist ein Versuch, sich 

gleichsam a posteriori eine Vergangenheit zu geben, aus der man stammen möchte, im Gegensatz zu 

der, aus der man stammt.“  

 

Wenn eine solche Justierung des Selbst- und Weltbildes im Prozess der Familienrekonstruktion 

gelingt, könnte das zumindest erreicht werden, was Jean Améry in seinem Essay „Jenseits von 

Schuld und Sühne“ schon 1967 als kollektive Aufgabe so formuliert hat. „Das deutsche Volk 

[einschließlich der unschuldigen Nachgeborenen] muß die Verantwortung tragen für jene 12 Jahre, die 

es ja nicht selber endigte. [Es darf] jenes Stück seiner nationalen Geschichte nicht von der Zeit [als 

historisch vergangen] neutralisieren lassen, sondern [muss es als offene Wunde] integrieren und […] 

als sein negatives Eigentum in Anspruch nehmen.“ 


